“世界上只有一种英雄主义，就是看清生活的真相后依然热爱生活。”
即日起，【凉子访谈录】将接收长文投稿。如果您有独一无二的人生经历，想要书写、讲述、记录自己或身边人的真实故事，欢迎来稿。
本期故事来自小宽。
小宽考研二战期间的书桌
我来自河北的⼀个三线小城市，邯郸，今年二十四岁正青春哈哈哈！家庭是万千小康家庭中最普通的⼀员，个人性格总体上比较活泼、外向。从小到大，我的成绩永远处在班级的中间部分，坊间流传的“鱼腩中等生”“小镇错题家”说的就是我。
我一直是“调皮贪玩的中等生”。高考失利后去衡中复读，一年提高了近100分；上大学后彻底放飞了自己，天天翘课、挂科、玩游戏，享受着一种低级的快乐；考研失败后，二战目标定为复旦，最后成功调剂到更感兴趣的专业方向。
两次二战，我的人生进程看起来好像比同龄人慢了一些。但我特别喜欢一句话：“流水不争先，争的是滔滔不绝”。我想，如果一个人还想要与他人争⼀争，那就要争得潇洒漂亮⼀些，也洒脱一些。人生那么长，我们并不是争谁比谁先毕业。
以下是我的，青春流水账。
01 高考失败
我是在石家庄读的高中，班里大概六七十人，我一直差不多是二三十名的成绩。
2016年，我18岁，参加了人生中的第⼀次高考，比⼀本线⾼了二十多分。因为相对贪玩的性格，搭配上经典的自制力差的帽子，再加上“考大学⼀定要考名牌⼤学”的教育氛围，不算太幸运的我“成功”斩获了“⾼考失败”的“奖状”。
客观来说，按照我⾼中三年的学习状态来讲，这个分数也算合理。但是，得知身边有好哥们儿考进了中山大学、电子科技大学这类非常厉害的985，我心里又羡慕又觉得尴尬 ，脑袋里只有一句话：“woc ，我 tmd 好丢人！”
当然了，现在回想起来，其实那都是环境附加给我的⼀种思维定式，我其实没有什么时间去思考我喜欢什么大学、什么专业、什么职业、什么城市、什么生活方式，只知道“考好成绩是对的，考烂成绩是错的” 这么⼀条亘古不变的铁律。
但与此同时，我又不想刻苦念书，以为自己稍微学学就能有好成绩 (不过确实有这样的同学存在) ，以为自己好像有点小聪明，以为学校的严格管理太埋没我的性格，也总是对那些埋头苦学的人嗤之以⿐。
但现实却是，那些在十几岁的年纪就可以主动去努力学习的人，才是最酷的人 。毕竟，很多人就算是长大之后都不曾有过那样的努力 。
02 衡中复读
2016年6⽉ ，出分后的第三天，我就去衡中报到了。
进入衡中，我的第一感觉就是校园真的非常非常大，感觉比我之前在石家庄的高中要大两倍。整个校园非常对称，我插班进入的高三应届班在中轴线的左侧，复读班在中轴线右侧，平时基本见不到彼此。那一年，我和在复读班里的朋友大概只见过三次面。
衡中有一种与众不同的氛围感，不是说学生多么多么努力，而是一种秩序感，所有人都是严格按照时间点来生活、学习，到什么时间就做什么事。因为之前就读的正定中学管理得也很严格，所以对于我来说，去到衡中，就像从一个军区进入另一个军区，适应起来相对还是轻松的。
但是心理压力确实很大。刚刚高考失败，又来到了全省高考最厉害的⾼中应届班，而且周围都是比自己小⼀届的同学。在刚进校的小测验⾥，我只排在班级的中游，这可是一个已经经过了高三复习的学生，和下⼀届新⾼三的对比，自我怀疑可想而知会有多大。
这枚代表勇气的胸针曾陪伴了小宽很多重要的时刻
如今回想起来，对于我来说，在衡中的这⼀年，除了升学的压力之外，⼀切都是轻松的。规律的作息、适度的跑操、健康的饮⻝、普通的内务、简单的快乐，就算是学习，这里超级浓郁的学习氛围，也让你不自觉又不费力地就努力了起来。当周围一切的⽣活变得简单而又低欲望的时候，成绩的提升那也是必然的结果。
当然了，分数的压力就我而言还是很大的，哪怕是我在的普通班，优秀的同学也多到我根本不觉得它普通，可能是因为它在衡中所以显得相对普通吧。
毕业后，我和班里的兄弟们聚会的时候，大家都是很怀念也很喜欢衡中的，因为毕业之后很难再找到这么⼀个地方，充满着单纯向上的氛围，过着简单充实的生活。天天说着衡中有多么多么苦的人，可能生活中的⼀点小事也会让他觉得苦，反而那些在衡中并不觉苦累的人，可能会有更大的勇气与毅力面临未来更棘⼿的挑战与困难吧。
03 迷路
2017年6月 ，第二次高考成绩出炉，比⼀本线高了⼀百二十多分。虽然去不了那些比较厉害的 985，但是也成功考上了不错的东华⼤学，并且也超过了爸妈对我的期待。我和朋友们打电话报喜，大家也都对我的顺利升学而感到开心。
但是生活总是在你以为很顺利且放下戒备的时候，开始慢慢地给你埋下未来挫折的种子。
那个暑假，虽然我并没有很放肆地去玩、去消费，但是我的内心已经完完全全地松懈了下来。虽然外界偶尔还会有类似于“大学还要更努力”这样的话，但自己其实完全没有听进去。
其实现在想想，当时还是太过于迫切地想回归或重新融⼊那些比自己早⼀年读大学的朋友们的圈子，比如他们现在玩什么游戏，又买了什么新鞋，加入了什么社团，又参与了什么活动，打了哪些篮球赛等等等等。当时的我会有⼀种不自知的、企图报复性体验的急切感，所以特别特别期盼开学，希望在我的大学里体验到比其他⼈更开心更充实的生活。这就导致我在整个假期，心里想的都是，我要去补齐因复读而延迟体验到的快乐。
大概从那个时候起，我就搞混了未来大学生活的主次关系。当然， 搞混主次还不是我遇到的最大问题。
假期匆匆过去，我带着迫切和浮躁的情绪进入大学。现在回想起来，我在大学大概比90%的人都要快乐，只不过这种快乐是一种低级的快乐。再加上当时发现，班上其他省份的学生，和我高考都用的是全国一卷，但他们可能要比我低二三十分。我心里就会有点抱怨，觉得世界怎么是这样的；又会有点小骄傲，觉得自己学习基础应该比身边的人好很多。
各种原因混杂在一起，我就更不愿意学习，甚至是故意的报复式不学习。于是就不写作业、逃课、天天玩游戏，然后日夜颠倒，没吃过食堂天天点外卖，甚至为了多要生活费而向爸妈发脾气等等，⼀系列烂事让我做了个遍。
我还形成了一套逻辑来“自洽”：我的成绩不理想，我就拉低自己的底线，告诉自己不必在乎绩点或者排名，又以此当作不学习的借口来宽慰自己，就比如“我⼜不保研，刷绩点干嘛”“我⼜不要奖学金 ，要那排名有什么用”“找⼯作⼜不看你成绩，有毕业证就行”“翘过课、挂过科，大学四年才算完整了”… …很多时候，其实我知道⾃⼰这样做是不好的，但还是这样做了下去，依然懒得变好。
这是我觉得自己当时遇到的最⼤的问题，而且这种问题我相信绝对不只是在我身上发⽣过，⼀定还有很多同学现在正在经历着这个过程。可能在真实经历中，并没有我描述地这么夸张，但这有点类似于“温水煮⻘蛙”，更像是⼀种绵延的危险：在怠惰的过程中，变得越来越差劲。
04 不完全醒悟
2019年上半年，因为大腿一次比较严重的拉伤，我开始完全摆烂，放肆地玩游戏，吃东西，把一米七五的自己吃到了两百斤。
后来大二暑假回家之前我和朋友们去青岛玩了几天，我看着当时在海边的合照，人都裂开了——真的非常非常夸张，当时那个脸非常非常圆，身体非常非常胖。就在那⼀刻，我觉得我的状态，方方面面都跌到了最低谷，我已经无法接受这样的自己了。当时我觉得真的不能再这样下去了，我得主动挽救⼀下自己了。
从青岛回家后，我在家待了三十天，瘦了接近三十斤，每天去跑步、打球，一天只吃一顿饭，而且只有菜，没有任何什么碳水。时间⼀天天过，秤也⼀天天掉，我第⼀次感受到了自制力和自驱力所带来的从未体验过的快感。现在回想起来真的是对身体不太好，不过这确实为我的改变开了个好头。
2020年，疫情来了，碰巧到了该考研的时间节点，于是我想通过考研来弥补与他人之间的差距，就选择了跨专业考北京电影学院数字媒体技术专业。只是，“下山容易上山难”，我结结实实地体会到了在学习上懒散惯了之后想要再沉下心来努力学习是⼀件多么难的事情。本来以为自己会很认真的，但其实当时因为疫情在家备考，每天就随便学一学，下半年回了学校跟着同学泡考研教室，其实也没有多用功。
因为是跨专业，顶着重重阻力，外加上我“考研气氛组组长” 的称号，最终收获了意料之中的失败。但与此同时，我周围却有很多好朋友成功上岸，完成了学历的跳跃。我以前真的觉得，清北复交这一类学校和我完全没关系，但是当我身边真的有同学，和我成绩类似的同学，真的考进了这种档次的学校，我觉得它们好像离自己也不是特别远。
这种对比勾起了我尘封已久的“该死的胜负欲”，还有当初在衡中背水一战的感觉。于是毕业之前，经过了仔细地了解和对自己真实实力的考量，我选择了回家⼆战，并且选择了去考当时看起来性价比较高的复旦大学的一个专业。
小宽大学毕业前夕
但是呢，生活往往就是这么有意思，当你想要投机取巧的时候，收获的只有⼀顿毒打。
05 极夜下的挣扎
2021年7⽉ ，我在家附近找了个自习室，开启了⼆战考研的旅程。每天就一个人，在外面吃饭，在外面学习，我还把“日月光华，旦复旦夕”八个字贴在桌子正面。每次看到它，我就能想到，自己想要做什么。
小宽把复旦大学校名的出处贴在自习室
在自习室的六个月里，多数时候我都是保持着相对镇定的状态，但是也免不了经历过无数次的失眠，也生过病，也有过慌乱的时刻。不过好在我可以感受到许多朋友关心着我，也有个同样考研二战的衡中同学每天和我在微信上交流心得、互相⿎励。
真的非常非常感谢他们，他们有意无意对我说出的勉励的话，都给了我无尽的动力与勇气。也是在这次备考的过程中，我也更加深刻地理解了那句“青春之所以宝贵，不单单是因为经历了⼀些事，更因为那些陪伴彼此度过青春的人”。
考试那天特别有意思。教室没有暖气，其实特别冷。我的座位是整个班级的最中间那个位置，上午考试的时候，那个太阳从我的身后突然照进来一束阳光，打在我的名字上，当时那个瞬间就觉得，说今年肯定考上了。
成绩出来后，我发现自己分数比这个专业往年录取分数线高了六十多分。本来真的以为蛮稳的，结果命运却跟我开起了玩笑——今年的复试线也涨了六十多分。当看到学院官网公布的复试名单时我脑子都木了，整个人都懵掉了，因为三分之差，我没进复试。
我觉得周围的世界好像已经停止不转了，之后连续好几天我都没有出门，就躺在床上，周围几个知道我没进复试的朋友也不太敢来打扰我。我不知道该做什么，就好像这⼀路走来全都是错的。我身边的朋友们，无论是考研上岸的，还是已经工作的，都过得非常好，只有我完完全全彻底停滞在那个时间点上，那种感受比当时高考复读要难受太多太多了。
本来以为自己经过⼀些⼩挫折之后会变得更洒脱从容⼀点，结果当真的得知自己费了这么大力气而没进复试的时候，我才感受到自己对于这个目标的执念到底有多么深，才知道到失败之后的我竟然会那样那样沮丧。
小宽考研二战期间的自习区
后来，几个朋友开始帮着我找⼀些调剂信息，其实找这些信息很简单，难的是⼼⾥⾯总会下意识地拿这些调剂院校和复旦来做比较。虽然可供调剂的学校很多也很棒，但是和你真正喜欢和向往的地⽅相比总是差点意思。就像你本来冲着 NBA来的，结果落选了。其实NBL也不错,但是你就是不愿去，还总想着看看有没有什么机会再进NBA 。
而且复旦的⽼校区也是冠着我家乡的名字，邯郸校区，所以我就总觉得⾃⼰和复旦是很有缘很有缘，但就怕最后的结局是有缘⽆分，⼼⾥的执念到头来也终将变成⽇后最⼤的遗憾。
家乡与复旦的缘分给了小宽很大的学习动力
06 柳暗花明
2022年4月，当我准备慢慢接受执念可能会变成遗憾的时候，命运的手又突然接管了这场比赛。
我报考的专业校内调剂报名时间是早上九点截止，⼀共二十四个小时。我当时就有点好奇医学院都有什么调剂的专业，就想着看一看吧，万一呢。结果点着点着，发现确实有一个，生物医学工程硕士。当时我真是有点恍惚了，那个瞬间我就在想：“woc这种烂俗的⼀志愿没过然后校内调剂上岸的剧情不会让我也赶上了吧！”
几天后，复试名单出了，我以最后一名的成绩压着线进了复试。然后是线上复试，我其实非常放松，也没做过多准备，复试完第二天出结果，录取了。
小宽通过校内调剂最终上岸复旦大学
生活好像突然转了运，我就这么迅速又顺利地上了岸、新录的方向时肿瘤相关的，我自己也去查了一些资料，发现相较于一志愿，我对这个更有兴趣，这是我觉得非常非常幸运的地方。
现在回想这⼀小段颠簸，有点被命运安排的感觉。几个月来我⼀直在感叹着当时的运气， 差⼀分我连调剂的复试都进不去，差一口气可能我也无法成为复旦的学生。
07 后记
2022年7月 ，我终于收到了因疫情迟来的录取通知书。本来⼀直以为自己翘首以盼的是那红蓝相间的、证明自己是复旦⼀份⼦的⼀页纸。但那天真正把它拿在手里的时候， 我才发现，好像那页纸早就已经成了过去式，亮闪闪的学历好像并不足以媲美我的成⻓，我内心里真正惦念的，其实是这么多年来我身边有血有肉的⼀个个人。
小宽的复旦大学硕士研究生录取通知书
我是曾经班级里的“调皮贪玩中等生”，希望我自己这⼀路的小故事和小突破，能够给和我有相似经历的人带来一点点勇气、毅力和启发。我想告诉大家，我们都会在自己的⽣活中和旅途中成为更棒的自己 ，而不用去成为与我们有天差地别的别人。
希望现在或未来身陷囹圄的你我，都有决心踏上属于自己的岸，都有自信活出属于自己的彩，都有态度选择属于自己的路，都有责任挑起属于自己的担，都有勇气战胜属于自己的难，都有力量成为属于自己的光。
文章转自北京青年x凉子访谈录同名公众号：
衡中复读，考研二战，小镇中等生如何圆梦复旦